我的家在插甸乡上乐美村。

俗话说“冷插甸”，的确，家乡的冬天确实很冷。

记得小时候我们的生活很艰苦，在我的记忆中我最痛恨冬天。

因为冬天太冷上学又要起大早，那时候的环境没有被人为的破坏。所以每天早上去上学都是踩着大白头霜去的，家里穷添不起衣服；一件衣服总是大姐穿了二姐穿，二姐穿了我再穿，我穿了才轮到小弟。我们兄妹四个就在那样的环境中穷长身体。不过，聪明、贤惠、温柔的母亲总是想着法子变着花样助我们成长，逗我们开心。家里养几只母鸡隔三差五下个蛋，母亲总是小心翼翼地把鸡蛋拿到米缸里攒着，等到街天就会把它拿到集市 上换成钱然后会买上一小代白沙糖或者是几块用土碗做的红糖。在上学、放学的路上很多时候我会在裤兜里摸到一小块红糖，当然这都是母亲趁我不注意时悄悄放在我兜里的。这些在我们村同龄人的眼中是相当幸福的事。也让他们非常的羡慕我。

在我童年的记忆里还没有“冰棒”，不过让我记忆犹新、最最怀念的是母亲专为我们制做的“持制”冰棒。     第一次看见母亲在最寒冷的冬夜找来两个瓷盆和两个土大碗，拿了一小砣红糖将它化成水然后分别倒在瓷盆和土碗中，又分别放一截稻草在里面，再端到菜园摆好。我和弟弟感到好奇就一路跟在母亲身后。夜深了母亲叫我们去睡觉，可我和小弟总是撒谎说：我们想要去尿尿！经过母亲允许后我们却一路小跑来到 菜地就迫不及待地去盆里捞，可是令弟弟和我失望的是什么也没有捞着？就这样折腾了N次之后，我和弟弟感到有些失望。那一夜我和弟弟几乎一夜无眠，因为一晚上都说要上厕所，其实是跑去守菜园里那几个盆子。

天快要亮时倒是睡着了，一觉醒来太阳已经老高。

这时母亲已从田地里劳作收工回来， 手里提着月饼似的东西笑着向我们走来。我和弟弟睁大眼睛看着母亲，因为我们都很惊诧这冰是什么时候结成的？弟弟和我对视了几眼之后都开心地笑了。当然母亲和大姐、二姐是不会知道我和弟弟的小秘密；母亲郑重地将“冰块”分到我们姐弟四人的手中。我们兄妹四个都小心翼翼地提着稻草用舌头“滋溜溜、滋溜溜、滋溜溜……”地吸吮着用红糖制成的冰棒。大姐和二姐年纪比我和弟弟大好几岁，她们懂得好吃的东西是宝，得慢慢享用，于是她们就一口一口吮吸，似乎那是她们从长这么大吃过的最好吃的东西！可是弟弟和我就没有她们那样秀气的吃法，而是大口大口地咬在嘴里还“嘎叭--嘎叭--嘎叭--嘎叭--嘎叭……”费力嚼，不一会我和弟弟的冰块就没有了。看着大姐、二姐那有滋有味的吃法，我和弟弟都愣住了，我们开始情不自禁地慢慢挪着靠向她俩。可这姐俩看破了我和弟弟的意图，各自让开了；这时我向弟弟使了个眼色，于是弟弟和我就开始放声大哭；这时母亲慌慌张张地从屋里跑出来，问明其因之后再寻那俩女时人已不风踪影。

俗话说：“老儿老女是妈的心头肉”！

我和小弟正是利用了母亲的这种心里。

为了哄我们母亲只得扯开嗓门大叫，不一会大姐老老实实地回来了，并且把手上的冰块分给了弟弟和我，只有二姐装做没有听到母亲的叫声。可见二姐的狡猾程度有多高？四姐弟中就数大姐最老实、最听话。这下我和弟弟都高兴了，我们学着大姐、二姐慢慢用舌头舔吃，也把冰块吸吮得“嗞嗞”地响，那种滋味别提有多幸福!母亲总是笑着看我们吃，而且总是惯着我们小的这俩个，可是她却舍不得尝一口却还说她不吃冰凉的。

也就是从那时候起我就开始喜欢老家的冬天 。

如今我都已经是四十好几的人了，父母离开我们都已经二十年了。可一到冬天只要有空回到老家，我就忍不住学着母亲的样子信心满满地弄上几盆放到菜地，可是每次都让我失望而归。我这一做法总是引来小辈们的唏嘘，但我不想和他们做任何的争辩，因为他们并不理解我们这一代人的生活，我又何须自寻烦恼呢？

随着全球气温变暖，我的老家插甸也不例外，水里结冰的现像已经微乎其微。

如今街上什么样的冰棒没有？可我还是怀念我儿时的冬日温情；怀念我那温柔、善良的母亲。

可如今，我和母亲只能阴、阳两隔……（原文2018年发表于《彝族文学报》）

作者：李淑芝

来源：武定县文联